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Replies	  to	  Leite,	  Turri,	  and	  Gerken	  Krista	  Lawlor	  
Stanford	  University	  I	  am	  grateful	  to	  Adam	  Leite,	  John	  Turri,	  and	  Mikkel	  Gerken	  for	  their	  comments.	  J.L.	  Austin	  hoped	  that	  philosophy	  might	  be	  a	  collaborative	  exercise;	  in	  this	  symposium,	  collaboration	  takes	  the	  form	  of	  objections	  and	  replies.	  My	  commentators	  make	  widely	  different	  objections,	  so	  my	  replies	  are	  organized	  by	  author.	  	  
Reply	  to	  Leite	  Adam	  Leite	  is	  perplexed	  about	  my	  approach	  to	  external	  world	  skepticism:	  why	  not	  say	  that	  we	  know	  that	  we’re	  not	  the	  victims	  of	  global	  deception?	  The	  resources	  for	  saying	  we	  have	  anti-­‐skeptical	  knowledge	  seem	  ready	  to	  hand	  in	  a	  relevant	  alternatives	  approach	  to	  knowledge.	  What	  deeper	  philosophical	  motives	  make	  me	  say	  we	  do	  not	  have	  such	  knowledge?	  And	  what	  distortion	  of	  my	  own	  framework	  has	  me	  saying	  this?	  In	  reply,	  first,	  my	  motivation	  is	  simple:	  I	  take	  skeptical	  arguments	  from	  closure	  and	  from	  information-­‐dependence	  seriously.1	  Admittedly	  Austin	  himself	  is	  not	  moved	  by	  skeptical	  argument—he	  sees	  it	  as	  rather	  ramshackle;2	  but	  then	  the	  key	  skeptical	  argument	  he	  confronted	  was	  the	  argument	  from	  illusion,	  which	  was	  ramshackle.	  Skeptical	  arguments	  from	  closure	  and	  information-­‐dependence	  are	  challenging	  arguments,	  and	  not	  so	  easily	  dismissed.	  Crucially,	  they	  explicitly	  represent	  themselves	  as	  growing	  out	  of	  common	  epistemic	  judgments	  and	  practice.	  I	  think	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  1	  Closure	  based	  skeptical	  arguments	  are	  articulated	  by	  Dretske	  (1970)	  (1981);	  Nozick	  (1981);	  Stroud	  (1984);	  Vogel	  (1990),	  and	  form	  the	  basis	  of	  much	  contemporary	  epistemic	  discussion.	  See	  also	  Brueckner	  (1985);	  Cohen	  (1988)	  Hawthorne	  (2004).	  For	  the	  skeptical	  argument	  from	  information-­‐dependence,	  see	  Wright	  (1985),	  (2002),	  who	  traces	  the	  idea	  to	  Wittgenstein.	  2	  Sense	  and	  Sensibilia	  reveals	  a	  disdainful	  attitude	  to	  skeptical	  thought.	  “Ramshackle”	  is	  M.G.F.	  Martin’s	  phrase	  in	  his	  manuscript,	  “Austin:	  Sense	  and	  Sensibilia	  Revisited.”	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that	  Austin	  would	  have	  found	  these	  arguments	  challenging,	  and	  worthy	  occasions	  for	  reflection	  about	  knowledge.3	  	  You	  are	  enjoying	  a	  pleasant	  paddle	  on	  the	  lake.	  Looking	  across	  the	  water	  you	  see	  a	  Gadwall	  duck,	  floating	  peacefully.	  You	  reason	  that	  it’s	  not	  a	  Wood	  Duck	  (it’s	  too	  dull)	  or	  a	  Mallard	  (the	  bill	  is	  noticeably	  thinner).	  It	  is	  in	  fact	  a	  Gadwall,	  and	  your	  evidence	  eliminates	  all	  the	  reasonable	  alternatives,	  so	  you	  know	  it	  is	  a	  Gadwall.	  	  Now,	  do	  you	  also	  know	  it	  is	  not	  a	  very	  convincing	  decoy?	  Its	  not	  being	  a	  decoy	  follows	  from	  its	  being	  a	  Gadwall.	  (The	  first	  proposition	  implies	  the	  second.)	  Yet	  it	  would	  be	  natural	  for	  you	  to	  feel	  you	  need	  more	  evidence	  to	  know	  that	  it’s	  not	  a	  decoy,	  natural	  to	  feel	  that	  the	  set	  of	  reasonable	  alternatives	  expands	  when	  knowing	  this	  is	  at	  issue	  (perhaps	  it’s	  not	  a	  wooden	  decoy,	  but	  plastic	  yard	  decor?).	  	  This	  natural	  pattern	  of	  epistemic	  judgment,	  and	  related	  pattern	  of	  linguistic	  behavior	  (claiming	  to	  know	  it’s	  a	  Gadwall,	  hesitating	  to	  claim	  to	  know	  it’s	  not	  a	  decoy)	  has	  been	  the	  focus	  of	  epistemology	  for	  some	  time	  now.	  Add	  the	  fact	  that	  it	  seems	  you	  should	  know	  what	  follows	  from	  what	  you	  already	  know,	  and	  we	  have	  all	  the	  ingredients	  we	  need	  for	  the	  closure	  based	  skeptical	  paradox:	  if	  you	  don’t	  know	  it’s	  not	  a	  decoy,	  then	  how	  can	  you	  know	  it’s	  a	  Gadwall	  after	  all?	  	  Leite’s	  question	  is	  why	  not	  say	  that	  one	  knows	  that	  one	  is	  not	  the	  victim	  of	  global	  deception?	  My	  answer	  is	  that	  whatever	  we	  say	  here	  we	  should	  say	  about	  the	  more	  homely	  Gadwall	  case	  as	  well—the	  structure	  of	  the	  skeptical	  problems	  is	  the	  same.	  So	  would	  Leite	  have	  me	  hold	  that	  on	  looking	  across	  the	  lake	  your	  basic	  birding	  identification	  also	  enables	  you	  to	  know	  that	  it	  isn’t	  a	  very	  convincing	  decoy?	  That	  doesn’t	  square	  with	  common	  sense.	  	  	  What	  I	  do	  say	  on	  behalf	  of	  common	  sense	  is	  this.	  In	  the	  ordinary	  run	  of	  things,	  you	  do	  not	  need	  to	  know	  that	  it	  is	  not	  a	  very	  convincing	  decoy	  when	  you	  know	  that	  it	  is	  a	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  3	  In	  fact,	  I	  believe	  Austin	  (1946)	  was	  ahead	  of	  his	  time,	  anticipating	  something	  like	  the	  closure	  based	  skeptical	  dialectic	  when	  one	  considers	  his	  various	  remarks	  about	  the	  connection	  between	  knowing	  and	  “proving”	  that	  one	  is	  correct,	  within	  a	  relevant	  alternatives	  story	  about	  knowledge.	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Gadwall.	  Common	  sense	  says	  we	  do	  not	  need	  to	  do	  the	  extra	  epistemic	  work	  it	  would	  take	  to	  know	  this	  further	  claim	  about	  decoys,	  in	  order	  to	  know	  it’s	  a	  Gadwall.	  The	  explanation	  of	  how	  I	  manage	  to	  defend	  this	  common	  sense	  position	  takes	  more	  space	  than	  I	  have	  here.	  It	  involves	  showing	  how	  our	  commitment	  to	  closure	  is	  a	  commitment	  to	  a	  more	  nuanced	  principle	  that	  is	  sensitive	  to	  changed	  situations.	  It	  also	  involves	  Austin’s	  insight	  that	  the	  truth	  of	  a	  knowledge	  claim	  depends	  on	  the	  situation	  it	  is	  made	  about,	  combined	  with	  a	  relevant	  alternatives	  account	  of	  knowledge.	  Crucially,	  each	  target	  proposition	  brings	  its	  own	  alternatives	  to	  the	  table,	  
and	  these	  alternatives	  may	  vary	  with	  the	  occasion.	  So	  you	  can	  know	  it’s	  a	  Gadwall,	  when	  it’s	  being	  a	  decoy	  isn’t	  part	  of	  the	  situation	  you	  are	  considering.	  That	  doesn’t	  mean	  that	  on	  this	  same	  occasion	  you	  also	  know	  it	  is	  not	  a	  very	  convincing	  decoy.	  To	  know	  such	  a	  thing,	  you’d	  have	  to	  have	  more	  or	  different	  evidence	  to	  eliminate	  some	  new	  alternatives	  (it’s	  being	  an	  animatronic	  robot,	  or	  a	  child’s	  clever	  toy,	  or	  whatever	  alternatives	  would	  be	  reasonable	  in	  the	  circumstances).4	  	  I	  take	  it	  that	  I	  am	  reclaiming	  what	  common	  sense	  would	  have	  us	  say	  about	  the	  homely	  skeptical	  Gadwall	  case.	  The	  same	  reasoning	  applies	  to	  more	  lurid	  cases	  involving	  handedness	  and	  radical	  skeptical	  hypotheses.	  In	  the	  emergency	  room	  after	  your	  chainsaw	  accident,	  the	  attending	  physician	  knows	  that	  you	  still	  have	  both	  your	  hands;	  being	  globally	  deceived	  (a	  brain	  in	  a	  vat,	  dreaming,	  what-­‐have-­‐you),	  is	  not	  a	  reasonable	  alternative	  in	  this	  situation.	  But	  this	  doesn’t	  mean	  that	  the	  doctor	  knows	  that	  she	  is	  not	  so	  deceived.	  	  	  In	  reply	  to	  Leite,	  then,	  there	  is	  no	  “distortion”	  of	  my	  thinking	  here.	  Other	  philosophers	  have	  invented	  other	  ways	  out	  of	  the	  skeptical	  paradox,	  none	  of	  which	  I	  find	  sufficiently	  commonsensical.	  That	  is	  why	  I	  advocate	  the	  Austinian	  resolution	  of	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  4	  Contrary	  to	  Leite’s	  recap	  of	  my	  position,	  I	  don’t	  take	  a	  firm	  view	  of	  what	  
eliminating	  an	  alternative	  is—I	  don’t	  advocate	  the	  strict	  view	  of	  ruling	  out	  on	  which	  to	  rule	  out	  an	  alternative	  is	  to	  have	  evidence	  that	  entails	  its	  falsity,	  but	  suggest	  that	  a	  more	  liberal	  view	  is	  workable.	  Also,	  while	  I	  say	  that	  not-­‐R	  is	  often	  a	  reasonable	  alternative	  when	  R	  is	  the	  target	  proposition	  for	  a	  knowledge	  claim,	  I	  don’t	  mean	  it	  is	  the	  only	  alternative:	  often	  we	  will	  demand	  much	  more	  specific	  alternatives	  than	  this.	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the	  paradox.	  The	  Austinian	  situation	  semantic	  theory	  combined	  with	  a	  relevant	  alternatives	  account	  of	  knowledge	  is	  designed	  to	  give	  this	  resolution	  of	  the	  paradox.5	  At	  this	  point	  my	  question	  is,	  why	  is	  Leite	  so	  convinced	  that	  we	  should	  adopt	  a	  stronger	  stance	  toward	  external	  world	  skepticism?	  I	  believe	  I	  have	  retained	  all	  we	  want.	  We	  do	  not	  routinely	  have	  knowledge	  of	  anti-­‐skeptical	  hypotheses,	  and	  we	  don’t	  need	  it.	  Why	  should	  we	  go	  further	  and	  say	  that	  we	  know	  we	  are	  not	  globally	  deceived?6	  Several	  possible	  answers	  are	  suggested	  in	  Leite’s	  commentary.	  But	  I	  admit	  I	  am	  not	  entirely	  certain	  of	  what	  answer	  Leite	  means	  to	  give.	  Let	  me	  try	  to	  reconstruct	  a	  few	  possibilities.	  (1)	  First,	  it	  could	  be	  that	  Leite	  assumes	  that	  any	  Relevant	  Alternatives	  Theory	  of	  knowledge	  must	  deliver	  the	  result	  that	  you	  know	  you	  are	  not	  globally	  deceived.	  This	  assumption	  can	  seem	  to	  be	  behind	  some	  of	  what	  he	  says.	  But	  the	  assumption	  is	  false.	  An	  RA	  Theory	  would	  deliver	  such	  a	  result	  through	  a	  series	  of	  claims	  that	  are	  entirely	  optional.	  For	  instance,	  one	  might	  claim	  that	  being	  demon	  deceived	  is	  a	  permanently	  irrelevant	  alternative	  for	  any	  proposition,	  and	  further	  claim	  that	  one	  knows	  the	  falsity	  of	  any	  irrelevant	  alternative.7	  But	  these	  claims	  are	  rejectable	  by	  RA	  theories.	  (I	  think	  rightly	  rejected.)	  It	  is	  not	  an	  intrinsic	  feature	  of	  RA	  Theory	  that	  it	  must	  deliver	  knowledge	  of	  anti-­‐skeptical	  hypotheses.	  	  (2)	  Leite	  writes:	  	  …there	  are	  two	  hands	  before	  me	  (and	  a	  computer	  and	  myriad	  other	  three-­‐dimensional	  objects).	  That	  is	  decisive	  evidence	  that	  there	  is	  a	  world	  of	  things	  outside	  of	  my	  mind…	  And	  the	  crucial	  point	  here	  is	  that	  such	  considerations	  eliminate	  precisely	  the	  alternatives	  Lawlor’s	  theory	  specifies	  as	  relevant	  to	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  5	  I	  am	  perplexed	  when	  Leite	  says,	  “I	  will	  not	  challenge	  the	  basic	  structure	  of	  [Lawlor’s]	  semantical	  proposal.”	  If	  he	  understands	  my	  proposal,	  then	  he	  should	  not	  see	  my	  response	  to	  closure-­‐based	  skepticism	  as	  a	  distortion	  of	  my	  thinking.	  	  6	  Note	  that	  there	  are	  pressures	  to	  say	  this,	  coming	  from	  Crispin	  Wright’s	  discussion	  of	  skepticism.	  More	  about	  that	  soon.	  7	  Stine	  (1999)	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the	  question	  of	  whether	  one	  knows	  that	  one	  is	  not	  a	  BIV,	  etc.	  [i.e.	  globally	  deceived].”	  	  Leite	  claims	  that	  I	  know	  that	  I	  am	  not	  globally	  deceived,	  because	  the	  relevant	  alternatives	  to	  that	  proposition	  are	  eliminated.	  Why	  are	  they	  eliminated?	  It	  is	  not	  entirely	  clear.	  	  (a)	  It	  could	  be	  Leite	  has	  a	  view	  here	  about	  what	  the	  relevant	  alternatives	  are.	  That	  is,	  whenever	  one	  considers	  the	  anti-­‐skeptical	  target	  proposition	  that	  I	  am	  not	  globally	  
deceived	  the	  only	  relevant	  alternatives	  are	  tame	  propositions	  such	  as	  I	  am	  handless.	  Such	  a	  tame	  alternative	  is	  easily	  eliminated	  (one	  might	  think),	  for	  instance	  when	  I	  look	  and	  see	  my	  hand.	  But	  why	  think	  that	  the	  only	  relevant	  alternatives	  to	  the	  proposition	  that	  I	  am	  not	  globally	  deceived,	  are	  propositions	  such	  as	  I	  am	  handless?	  Is	  it	  never	  reasonable	  to	  find	  other	  alternatives	  in	  need	  of	  elimination,	  in	  order	  to	  know	  that	  one	  is	  not	  globally	  deceived?	  I	  want	  to	  make	  room	  for	  the	  idea	  that	  given	  Descartes’	  projects	  and	  interests,	  his	  knowing	  that	  his	  senses	  did	  not	  deceive	  him	  required	  ruling	  out	  some	  less	  tame	  alternatives.	  The	  possibility	  that	  he	  was	  merely	  dreaming	  everything,	  or	  that	  a	  powerful	  deceptive	  agent	  was	  feeding	  him	  these	  experiences,	  were	  relevant	  alternatives.	  In	  some	  cases,	  perhaps	  it	  is	  true	  that	  the	  only	  relevant	  alternatives	  to	  a	  target	  skeptical	  proposition	  are	  quite	  tame.	  Leite	  himself	  works	  hard	  to	  create	  such	  a	  case—his	  Threatening	  Judge	  case	  may	  be	  one	  such	  (though	  I	  have	  serious	  doubts	  about	  this8).	  But	  it	  would	  be	  a	  significant	  mistake	  to	  suppose	  that	  once	  a	  situation	  arises	  in	  which	  a	  target	  proposition	  earns	  a	  set	  of	  relevant	  alternatives,	  those	  are	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  8	  I	  have	  my	  doubts	  about	  the	  case,	  since	  a	  lot	  is	  going	  on	  in	  it,	  having	  to	  do	  with	  the	  practical	  exigencies	  of	  responding	  to	  an	  authority’s	  expressed	  wish	  for	  acquiescence	  (a	  Judge’s	  attempt	  at	  humor),	  so	  using	  it	  as	  data	  about	  routine	  knowledge	  claims	  is	  a	  bit	  tricky.	  Consequently,	  I	  hesitate	  to	  agree	  that	  “this	  example	  highlights,	  in	  many	  situations	  in	  ordinary	  life	  we	  quite	  reasonably	  expect,	  even	  demand,	  that	  others	  know	  that	  the	  standard	  skeptical	  hypotheses	  do	  not	  obtain.	  Leite	  adds:	  “In	  any	  ordinary	  context,	  would	  you	  really	  trust	  the	  reports	  of	  a	  person	  who	  claimed	  not	  to	  know	  whether	  she	  is	  awake	  or	  only	  dreaming?”	  But	  of	  course	  claiming	  to	  not	  to	  
know	  something	  would	  raise	  separate	  issues	  of	  its	  own.	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always	  the	  alternatives	  that	  will	  be	  relevant	  to	  the	  proposition	  on	  every	  further	  occasion.	  To	  illustrate	  this	  point,	  we	  need	  only	  consider	  cases	  where	  an	  expanded	  set	  of	  alternatives	  is	  newly	  made	  reasonable:	  you	  know	  that	  the	  trailhead	  is	  around	  the	  next	  curve—your	  map	  tells	  you	  that	  it	  is.	  Then	  your	  hiking	  buddy	  tells	  you	  the	  map	  has	  been	  revised.	  You	  know	  what	  time	  it	  is—you	  just	  looked	  at	  your	  watch.	  Then	  you	  read	  in	  the	  news	  that	  your	  brand	  of	  watch	  has	  issued	  a	  recall—is	  yours	  one	  of	  the	  series	  that	  was	  recalled?	  The	  moral	  here	  is	  a	  fact	  about	  relevance:	  	  A	  target	  proposition	  does	  not	  have	  its	  relevant	  alternatives	  set	  permanently.	  Relevant	  alternatives	  to	  a	  target	  proposition	  will	  change	  from	  occasion	  to	  occasion.	  Perhaps	  Leite	  misses	  this	  fact?	  His	  missing	  it	  would	  explain	  his	  taking	  his	  Threatening	  Judge	  to	  constitute	  a	  prima	  facie	  case,	  if	  not	  a	  “decisive	  proof”	  that	  we	  have	  anti-­‐skeptical	  knowledge,	  period.	  He	  seems	  to	  think	  that	  by	  producing	  a	  case	  in	  which	  the	  relevant	  alternatives	  to	  a	  skeptical	  hypothesis	  (that	  I	  am	  globally	  deceived,	  
or	  a	  Brain-­‐in-­‐a-­‐vat)	  are	  quite	  tame,	  he	  has	  shown	  something	  of	  prima	  facie	  epistemic	  importance.	  It	  is	  hard	  to	  see	  what	  importance	  it	  has,	  once	  we	  recognize	  the	  aforementioned	  fact	  about	  relevance.9	  (b)	  Let’s	  try	  again.	  As	  noted,	  Leite	  claims	  that	  one	  knows	  that	  one	  is	  not	  globally	  
deceived,	  because	  the	  relevant	  alternatives	  to	  that	  proposition	  are	  eliminated.	  We	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  9	  If	  Leite	  is	  correct,	  then	  when	  the	  judge	  demands,	  “I	  trust	  you	  know	  you	  are	  not	  dreaming!”	  and	  you	  are	  ready	  to	  avow,	  “I	  know	  I’m	  not	  dreaming,	  your	  honor”,	  the	  situation	  is	  one	  in	  which	  the	  judge	  deftly	  manages	  to	  hold	  fixed	  the	  set	  of	  alternatives	  to	  a	  limited	  “ordinary”	  sort	  (alternatives	  such	  as	  that	  you	  are	  drifting	  off,	  
that	  you	  have	  gone	  off	  your	  meds	  and	  are	  on	  the	  verge	  of	  unconsciousness	  (?)).	  Even	  if	  we	  grant	  that	  one	  may	  truly	  say	  one	  knows	  that	  one	  is	  not	  dreaming,	  we	  must	  be	  careful	  of	  what	  epistemic	  morals	  to	  draw	  from	  this.	  No	  proposition	  is	  an	  island,	  Dretske	  says.	  Although	  we	  speak	  of	  knowing	  propositions,	  on	  the	  Austinian	  view,	  we	  might	  better	  speak	  of	  what	  we	  know	  in	  terms	  of	  a	  proposition	  as	  opposed	  to	  a	  set	  of	  
relevant	  alternatives.	  So	  you	  know	  you’re	  not	  dreaming—you	  haven’t	  drifted	  off	  or	  gone	  off	  your	  meds.	  But	  do	  you	  know	  you’re	  not	  dreaming—you	  aren’t	  globally	  deceived?	  That	  would	  constitute	  a	  different	  epistemic	  achievement.	  Taking	  their	  cue	  from	  Dretske,	  Contrastivists	  labor	  this	  point.	  See	  Schaffer	  (2005).	  See	  also	  Yablo	  (2014).	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are	  asking,	  why	  are	  they	  eliminated?	  We	  have	  set	  aside	  the	  possibility	  that	  they	  are	  eliminated	  because	  they	  are	  a	  fixed	  set	  of	  tame	  alternatives.	  So	  here’s	  another	  answer.	  The	  relevant	  alternatives	  in	  question	  are	  eliminated	  because	  of	  the	  
evidential	  power	  of	  (my	  knowledge)	  that	  I	  have	  hands,	  that	  this	  is	  a	  computer,	  etc.	  Leite	  says	  that	  a	  proposition	  such	  as	  that	  there	  are	  two	  hands	  before	  me	  is	  “decisive	  evidence”	  for	  the	  anti-­‐skeptical	  proposition.	  By	  “decisive”	  I	  take	  it	  Leite	  means	  evidence	  sufficient	  for	  knowledge,	  evidence	  that	  eliminates	  all	  relevant	  alternatives	  to	  the	  proposition.	  (And	  given	  point	  (a)	  above,	  these	  relevant	  alternatives	  might	  include	  some	  non-­‐tame	  alternatives.)	  Why	  is	  the	  proposition	  that	  there	  are	  two	  hands	  before	  me	  decisive	  evidence,	  capable	  of	  eliminating	  the	  relevant	  alternatives	  to	  the	  anti-­‐skeptical	  proposition?	  	  Leite	  doesn’t	  say.	  But	  we	  can	  try	  to	  reconstruct	  his	  thinking.	  Return	  to	  the	  Gadwall	  case	  with	  its	  skeptical	  hypothesis.	  You	  see	  the	  Gadwall	  across	  the	  lake,	  and	  know	  it’s	  a	  Gadwall	  by	  its	  identifying	  marks.	  Knowing	  this,	  do	  you	  have	  “decisive	  evidence”	  that	  lets	  you	  know	  the	  anti-­‐skeptical	  proposition	  that	  it	  is	  not	  a	  decoy?	  One	  reason	  to	  think	  that	  you	  do	  is	  this:	  that	  it’s	  a	  Gadwall	  implies	  the	  falsity	  of	  any	  new	  alternatives	  that	  arguably	  become	  reasonable	  with	  the	  introduction	  of	  this	  anti-­‐skeptical	  hypothesis—that	  it	  is	  a	  Gadwall	  implies	  that	  it	  is	  not	  an	  animatronic	  robot,	  
not	  a	  plastic	  toy	  and	  so	  on.	  One	  might	  think,	  then,	  that	  this	  means	  you	  have	  good	  reason,	  or	  “decisive	  evidence”	  in	  favor	  of	  it’s	  not	  being	  a	  decoy.	  This	  is	  a	  tempting	  line	  of	  thought—Peter	  Klein	  for	  instance,	  defends	  it—but	  it	  won’t	  do.10	  Klein	  argues	  as	  follows:	  as	  a	  birdwatcher,	  you	  can	  know	  that	  it’s	  a	  Gadwall	  on	  the	  basis	  of	  some	  evidence	  e,	  say,	  visual	  evidence	  from	  looking	  across	  the	  lake.	  The	  relevant	  alternatives	  to	  its	  being	  a	  Gadwall	  (it’s	  a	  Mallard,	  a	  Wood	  Duck)	  are	  eliminated	  by	  e.	  Of	  course	  e	  all	  by	  itself	  does	  not	  eliminate	  skeptical	  alternatives,	  such	  as	  that	  it’s	  an	  animatronic	  robot,	  or	  a	  clever	  plastic	  toy,	  etc.	  (Here	  Klein	  accepts	  the	  commonsense	  idea	  that	  e	  cannot	  eliminate	  an	  alternative	  if	  it	  is	  consistent	  with	  it:	  e	  is	  consistent	  with	  it’s	  being	  an	  animatronic	  robot	  or	  a	  child’s	  toy.)	  But,	  Klein	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  10	  Klein	  (1995,	  220)	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thinks,	  although	  e	  doesn’t	  eliminate	  these	  alternatives,	  once	  e	  gives	  you	  knowledge	  that	  it’s	  a	  Gadwall,	  now	  you	  have	  a	  new	  reason	  for	  thinking	  the	  skeptical	  alternatives	  are	  false:	  that	  it’s	  a	  Gadwall	  is	  reason	  to	  think	  it	  is	  not	  an	  animatronic	  
robot,	  or	  a	  child’s	  toy,	  etc.—reason	  enough	  to	  count	  as	  knowing	  that	  it	  is	  not,	  and	  so	  reason	  enough	  to	  count	  as	  also	  knowing	  that	  it	  is	  not	  a	  decoy.	  The	  problem	  with	  Klein’s	  vindication	  of	  anti-­‐skeptical	  knowledge	  is	  that	  it	  imagines	  you	  might	  somehow	  squeeze	  more	  out	  of	  your	  initial	  evidence	  than	  is	  possible.11	  Your	  evidence	  e	  in	  favor	  of	  it’s	  being	  a	  Gadwall	  doesn’t	  let	  you	  eliminate	  that	  it	  is	  very	  compelling	  decoy,	  a	  life-­‐like	  animatronic	  robot,	  a	  child’s	  clever	  toy.	  But	  somehow,	  once	  you	  know	  it’s	  a	  Gadwall,	  you	  now	  have	  decisive	  evidence	  against	  these	  skeptical	  alternatives.	  Magic!12	  I	  think	  it	  would	  be	  good	  for	  Leite	  to	  say	  where	  he	  stands	  regarding	  the	  closure	  based	  skeptical	  argument.	  A	  wide-­‐ranging	  discussion	  of	  the	  argument	  has	  been	  going	  on,	  and	  he	  seems	  to	  have	  opinions	  that	  engage	  with	  the	  theses	  under	  discussion.	  (Some	  of	  what	  he	  says	  is	  consistent	  with	  defending	  an	  unadorned	  closure	  principle	  for	  knowledge.)	  At	  the	  very	  least	  I	  think	  Leite’s	  failure	  to	  engage	  with	  the	  paradox,	  and	  in	  particular	  with	  the	  response	  that	  contextualist	  relevant	  alternatives	  theory	  offers,	  is	  what	  makes	  it	  difficult	  for	  him	  to	  comprehend	  what	  I’m	  up	  to.	  Not	  engaging	  with	  a	  skeptical	  argument	  is	  a	  perhaps	  a	  philosophical	  position	  one	  can	  adopt,	  but	  it	  is	  harder	  to	  do	  so	  when	  one	  realizes	  that	  commonsensical	  judgments	  about	  evidence,	  knowledge,	  and	  relevance	  yield	  the	  resources	  for	  the	  argument.	  Let	  me	  briefly	  turn	  to	  Wright’s	  skeptical	  argument	  from	  information-­‐dependence.	  Wright	  takes	  pains	  to	  show	  that	  ordinary	  patterns	  of	  reasoning	  are	  at	  work	  in	  the	  skeptical	  argument.	  He	  also	  begins	  with	  a	  homely	  case:	  you	  see	  a	  soccer	  ball	  kicked	  into	  the	  net.	  A	  goal!	  Do	  you	  thereby	  know	  a	  soccer	  game	  is	  being	  played?	  No—that’s	  something	  you	  needed	  warrant	  for	  believing	  before	  your	  seeing	  the	  ball	  go	  into	  the	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  11	  Brueckner	  (2000,	  146)	  writes,	  “…it	  is	  as	  if	  we	  are	  attempting	  to	  squeeze	  more	  out	  of	  S’s	  evidence	  than	  is	  really	  there.”	  	  12	  Cohen	  (2000,	  101)	  was	  tempted	  to	  call	  it	  magic:	  “At	  first	  blush,	  it	  looks	  as	  if	  Klein	  has	  pulled	  the	  rabbit	  out	  of	  the	  hat.”	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net	  can	  count	  as	  evidence	  that	  a	  goal	  has	  been	  scored	  (as	  opposed,	  say,	  to	  a	  re-­‐
enactment	  of	  a	  famous	  goal	  having	  been	  executed.)	  Wright	  next	  asks	  us	  to	  compare	  the	  reasoning	  in	  Soccer	  with	  Moore’s	  famous	  proof	  of	  an	  external	  world:	  	  Soccer	  	   I	  Jones	  has	  just	  kicked	  the	  ball	  between	  the	  white	  posts	  	   II	  Jones	  has	  just	  scored	  a	  goal.	  Therefore	  	   III	  A	  game	  of	  soccer	  is	  taking	  place.	  Paraphrasing	  Wright,	  the	  argument	  is	  this:	  13	  The	  tendency	  of	  I	  to	  support	  II	  is	  conditional	  on	  your	  possessing	  independent	  warrant	  for	  accepting	  III.	  It’s	  only	  in	  the	  context	  of	  a	  genuine	  game	  of	  soccer	  that	  there	  is	  such	  a	  thing	  as	  scoring	  a	  soccer	  goal.14	  Warrant	  for	  III	  doesn’t	  come	  from	  II	  then,	  but	  partly	  constitutes	  the	  conditions	  under	  which	  II	  can	  itself	  be	  warranted	  by	  I.	  Wright	  asks	  us	  now	  to	  consider	  Moore’s	  argument	  	   I	  My	  experience	  is	  in	  all	  respects	  as	  of	  a	  hand	  held	  in	  front	  of	  me	  	   II	  Here	  is	  a	  hand	  	   III	  There	  is	  a	  material	  world	  (since	  a	  hand	  is	  a	  material	  object	  in	  space)	  The	  skeptical	  complaint	  is	  that	  Moore’s	  experience	  I	  is	  not	  an	  unconditional	  warrant,	  but	  provides	  warrant	  for	  II	  only	  on	  the	  condition	  that	  one	  already	  has	  collateral	  information,	  for	  instance,	  information	  that	  the	  experience	  recorded	  in	  I	  is	  unlikely	  to	  occur	  unless	  there	  is	  a	  material	  world.	  That	  is	  to	  say,	  one	  must	  have	  warrant	  for	  III	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  13	  Wright	  (2002,	  333).	  14	  Wright	  notes	  that	  if	  that	  context	  includes	  “collateral	  information”	  that	  scenes	  of	  sort	  I	  occur	  only	  when	  soccer	  games	  are	  actually	  being	  played	  (as	  opposed,	  say,	  to	  soccer	  films	  being	  rehearsed),	  then	  we	  have	  evidence	  for	  III	  from	  I.	  But	  in	  that	  case	  we	  would	  have	  evidence	  for	  III	  without	  going	  through	  II.	  Our	  collateral	  information	  would	  be	  sufficient.	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already	  in	  hand.	  But	  apparently	  we	  don’t	  have	  this	  warrant—how	  could	  we	  get	  it	  except	  by	  tracing	  the	  argument	  from	  I	  to	  II	  to	  III,	  which	  we	  now	  realize	  fails	  to	  transmit	  warrant,	  because	  circular?	  Wright’s	  skeptical	  argument	  is	  powerful	  because	  it	  generalizes	  to	  a	  wide	  variety	  of	  particular	  skeptical	  conclusions	  (about	  other	  minds,	  the	  past,	  and	  so	  on);	  but	  more	  importantly	  for	  our	  purposes,	  it	  is	  powerful	  because	  it	  is	  driven	  by	  common	  sense	  judgments	  about	  what	  constitutes	  cogent	  reasoning.	  	  What	  I	  say	  in	  reply	  to	  Wright’s	  skeptic,	  boiled	  down	  pretty	  savagely,	  is	  that	  that	  we	  do	  not	  always	  need	  positive	  information,	  or	  evidence,	  or	  reasons,	  in	  order	  to	  for	  I	  to	  warrant	  II.	  In	  some	  cases,	  the	  fact	  that	  there	  are	  no	  other	  reasonable	  alternatives	  to	  II,	  or	  that	  every	  other	  alternative	  to	  II	  is	  unreasonable,	  is	  enough	  for	  I	  to	  count	  in	  favor	  of	  II	  alone.	  We	  do	  not	  need	  warrant	  for	  III,	  then.15	  Wright	  is	  correct	  that	  commonsense	  judgment	  won’t	  let	  us	  argue	  from	  I	  to	  II	  to	  III.	  But	  we	  don’t	  need	  to.	  We	  don’t	  have	  warrant	  for	  III,	  but	  we	  don’t	  need	  to	  in	  order	  for	  I	  to	  warrant	  II.	  (Here	  I	  accept	  that	  we	  could	  not	  get	  positive	  warrant	  for	  III	  without	  collecting	  evidence	  for	  it,	  of	  the	  kind	  provided	  by	  discrete	  encounters	  with	  the	  world	  provided	  by	  I	  and	  the	  inference	  to	  II.	  Leite	  does	  not	  seem	  to	  question	  this.16)	  The	  skeptical	  argument	  is	  defanged	  by	  showing	  that	  it	  is	  every	  bit	  as	  much	  commonsense	  judgment	  that	  one	  might	  be	  warranted	  in	  II	  on	  the	  basis	  of	  I,	  when	  there	  are	  no	  reasonable	  alternatives	  to	  II.	  	  A	  reader	  may	  find	  my	  response	  to	  Wright’s	  skeptic	  less	  than	  compelling.	  I	  cannot	  make	  my	  case	  fully	  here.	  What	  I	  hope	  to	  do	  here	  is	  to	  make	  clear	  that	  my	  motivation	  in	  addressing	  the	  argument	  is	  quite	  intelligible:	  Wright’s	  skeptic	  presents	  a	  challenge	  that	  grows	  out	  of	  commonsense	  epistemic	  judgments	  about	  what	  constitutes	  cogent	  reasoning.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  15	  I	  am	  of	  course	  not	  the	  first	  person	  to	  pursue	  this	  line	  of	  thought.	  See	  Pryor	  (2004).	  My	  story	  about	  why	  one	  doesn’t	  need	  warrant	  for	  type	  III	  propositions	  is	  different	  than	  Pryor’s.	  16	  However,	  he	  might	  seem	  to	  question	  the	  idea	  that	  one	  needs	  to	  appeal	  to	  anything	  before	  proposition	  II.	  See	  below.	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What	  would	  Leite	  have	  me	  say	  instead?17	  Leite	  asks,	  why	  isn’t	  it	  enough	  to	  “take	  at	  face	  value	  the	  sorts	  of	  things	  we	  count	  as	  evidence	  in	  ordinary	  life”?	  Well,	  on	  one	  understanding	  of	  this	  phrase,	  that	  is	  precisely	  what	  I	  do—you	  can	  take	  your	  experience	  of	  seeing	  your	  hand	  at	  face	  value	  and	  warrantedly	  believe	  that	  you	  have	  
a	  hand.	  But	  Leite	  wants	  more—he	  wants	  us	  to	  take	  II	  that	  I	  have	  hands	  as	  evidence	  that	  III	  I	  am	  not	  the	  victim	  of	  global	  deception.	  It’s	  not	  clear	  how	  one	  could	  take	  II	  as	  evidence	  for	  III	  while	  also	  taking	  Wright’s	  argument	  seriously.	  And	  again,	  I	  stress,	  Wright’s	  argument	  is	  based	  on	  commonsense	  observations	  about	  cogent	  reasoning.	  Leite	  seems	  to	  think	  we	  can	  know	  the	  anti-­‐skeptical	  proposition	  III	  on	  the	  basis	  of	  II.	  But	  Wright’s	  Soccer	  case	  makes	  it	  clear	  that	  this	  is	  a	  difficult	  position	  to	  uphold	  in	  general.	  Perhaps	  Leite	  thinks	  that	  Moore’s	  argument	  is	  free	  of	  the	  flaw	  that	  Soccer	  exhibits?	  If	  that	  is	  the	  case,	  Leite	  has	  not	  told	  us	  why	  it	  is.	  	  One	  general	  flaw	  that	  Leite	  complains	  about	  is	  that	  Wright’s	  skeptic	  artificially	  “limits”	  our	  evidence	  and	  that	  “if	  we	  work	  with	  our	  ordinary	  notion	  of	  evidence—one	  on	  which	  considerations	  about	  the	  world	  often	  count	  as	  evidence—then	  it’s	  simply	  false	  that	  the	  skeptical	  hypotheses	  “neutralize	  our	  evidence.”	  But	  Leite	  doesn’t	  make	  clear	  what	  he	  means	  when	  he	  says	  that	  skeptical	  hypotheses	  do	  not	  “neutralize	  our	  evidence.”	  If	  he	  means	  that	  we	  don’t	  ordinarily	  take	  skeptical	  hypotheses	  to	  be	  relevant	  alternatives	  for	  our	  ordinary	  perceptual	  claims,	  then	  of	  course	  I	  agree:	  we	  can	  know	  that	  we	  have	  hands	  on	  the	  basis	  of	  perceptual	  evidence	  as	  of	  hands.	  It	  seems	  he	  must	  mean	  that	  if	  one	  just	  lets	  oneself	  start	  with	  proposition	  II,	  I	  have	  hands,	  instead	  of	  with	  proposition	  I,	  I	  have	  the	  experience	  as	  of	  hands,	  then	  one	  can	  know	  that	  one	  is	  not	  the	  victim	  of	  global	  deception.	  But	  it	  is	  not	  clear	  how	  this	  is	  supposed	  to	  work.	  A	  parallel	  move	  in	  the	  Soccer	  argument	  would	  have	  us	  starting	  with	  seeing	  a	  goal	  scored	  and	  reasoning	  to	  the	  claim	  that	  a	  soccer	  game	  is	  being	  played.	  That	  bit	  of	  reasoning	  would	  leave	  your	  average	  soccer	  fan	  cold,	  rightly	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  17	  Leite	  remarks	  that	  I	  note	  that	  Austin	  is	  concerned	  to	  reject	  the	  idea	  of	  an	  ultimate	  evidential	  basis	  of	  a	  uniform	  kind	  for	  all	  empirical	  claims.	  Why	  isn’t	  Austin’s	  rejection	  enough	  to	  dispense	  with	  Wright’s	  skeptic?	  Because	  Wright’s	  skeptic	  doesn’t	  trade	  on	  this	  idea—he	  trades	  on	  the	  structure	  of	  cogent	  argumentation.	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enough.	  It	  is	  one	  thing	  to	  support	  direct	  realism	  about	  perception,	  and	  another	  thing	  to	  suppose	  that	  direct	  realism	  constitutes	  an	  ambitious	  response	  to	  the	  skeptic—one	  that	  would	  give	  us	  knowledge	  of	  anti-­‐skeptical	  propositions.18	  	  Skeptical	  arguments	  from	  closure	  and	  from	  information-­‐dependence	  are	  serious	  challenges.	  We	  can	  learn	  a	  lot	  about	  knowledge	  by	  taking	  these	  arguments	  seriously.	  Taking	  them	  seriously	  does	  not	  mean	  showing	  that	  we	  have	  anti-­‐skeptical	  knowledge;	  nor	  does	  defending	  common	  sense	  require	  showing	  that	  we	  have	  anti-­‐skeptical	  knowledge.	  Rather	  defending	  common	  sense	  requires	  showing	  that	  we	  do	  
not	  need	  anti-­‐skeptical	  knowledge.	  So	  I	  claim,	  anyway.	  This	  is	  no	  “distortion”	  of	  my	  thinking—it’s	  what	  my	  account	  is	  designed	  to	  show.	  	  
Reply	  to	  Turri	  John	  Turri	  offers	  survey	  data	  in	  order	  to	  evaluate	  my	  account	  of	  assurance.	  He	  contends	  that	  the	  data	  suggest	  a	  negative	  evaluation,	  but	  I’ll	  focus	  on	  the	  question	  of	  whether	  the	  data	  bear	  on	  my	  account	  at	  all.	  In	  experiments	  E1	  and	  E2,	  Turri	  divides	  survey	  respondents	  into	  what	  he	  labels	  “Assurance”	  and	  “Assertion”	  conditions.	  He	  assumes	  (a)	  that	  if	  he	  deploys	  a	  prompt	  in	  which	  someone	  says,	  “I	  assure	  you”	  or	  “I	  know”,	  then	  the	  speech	  act	  in	  the	  scenario	  is	  interpreted	  by	  respondents	  as	  one	  of	  assurance.	  He	  also	  assumes	  (b)	  that	  if	  he	  deploys	  a	  prompt	  in	  which	  someone	  utters	  a	  declarative	  sentence	  and	  does	  not	  say,	  “I	  assure	  you”	  or	  “I	  know”,	  then	  the	  speech	  act	  is	  interpreted	  as	  an	  assertion.	  	  Both	  these	  assumptions	  are	  incorrect.	  I	  explicitly	  point	  out	  that	  in	  our	  ordinary	  linguistic	  practice,	  assurances	  may	  be	  made	  with	  simple	  declarative	  utterances.	  I	  also	  point	  out	  that	  not	  every	  utterance	  of	  “I	  know”	  (and	  I	  might	  have	  added	  “I	  
	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  18	  Wright	  (ibid,	  p.345)	  himself	  responds	  to	  a	  similar	  objection	  made	  by	  John	  MacDowell,	  who	  argues	  that	  the	  I-­‐II-­‐III	  argument	  restricts	  evidence	  to	  claims	  made	  about	  subjective	  experience,	  while	  the	  direct	  realist	  will	  want	  evidence	  to	  include	  claims	  about	  the	  world;	  Wright	  responds	  that	  the	  failure	  of	  warrant	  transmission	  to	  support	  III	  afflicts	  us	  not	  because	  we	  restrict	  evidence	  to	  subjective	  experience,	  but	  because	  warrants	  are	  conditional.	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assure”)	  is	  an	  instance	  of	  the	  speech	  act	  of	  assurance.19	  These	  points	  are	  crucially	  important.	  It	  is	  very	  easy	  for	  consumers	  of	  survey	  prompts	  to	  understand	  an	  unadorned	  declarative	  utterance	  to	  be	  offering	  an	  assurance.	  If	  respondents	  in	  the	  “Assertion	  condition”	  are	  supposing	  that	  an	  assurance	  has	  been	  made,	  then	  it	  is	  not	  surprising	  that	  their	  mean	  response	  does	  not	  differ	  from	  those	  in	  the	  “Assurance	  condition.”	  	  Furthermore,	  it	  is	  all	  too	  easy	  to	  imagine	  readings	  of	  particular	  prompts	  that	  render	  the	  responses	  irrelevant	  to	  disputes	  about	  norms	  of	  assertion	  and	  assurance.	  In	  the	  case	  of	  E1,	  it	  is	  easy	  to	  take	  the	  “assertion”	  or	  “assurance”	  as	  merely	  an	  effort	  to	  calm	  the	  listener,	  or	  to	  be	  reassuring.	  In	  the	  case	  of	  E2,	  it	  is	  easy	  to	  take	  the	  “see	  for	  yourself”	  as	  having	  nothing	  to	  do	  with	  checking	  up	  on	  the	  speaker;	  if	  Jeff	  does	  eat	  the	  leftovers	  he	  will	  see	  for	  himself,	  whether	  he	  was	  willing	  to	  accept	  Sally’s	  assertion/assurance	  or	  not.	  In	  the	  case	  of	  E3,	  X	  can[not]	  blame	  Sally	  for	  being	  wrong	  is	  ambiguous	  between	  	  X	  can[not]	  blame	  Sally	  for	  Sally’s	  being	  wrong	  which	  might	  be	  relevant	  if	  true,	  and	  	  X	  can[not]	  blame	  Sally	  for	  X’s	  being	  wrong	  which	  isn’t,	  and	  is	  a	  real	  distractor.	  Note	  that	  my	  claim	  is	  not	  that	  assurance	  givers	  take	  exactly	  the	  same	  kind	  of	  responsibility	  for	  all	  their	  hearer’s	  beliefs.	  Sally	  may	  have	  taken	  some	  kind	  of	  responsibility	  for	  the	  truth	  of	  her	  audience’s	  beliefs,	  but	  she	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  19	  Here	  is	  the	  first	  footnote	  in	  the	  book:	  “One	  can	  of	  course	  say	  many	  things	  with	  ‘I	  know’,	  not	  all	  of	  them	  involving	  a	  claim	  to	  know.	  For	  instance,	  one	  can	  give	  encouragement	  to	  a	  listener,	  or	  indicate	  boredom	  (‘I	  know,	  I	  know…’)….”	  Turri	  excuses	  his	  use	  of	  the	  prompts	  saying,	  “[Lawlor]	  assumes	  that	  saying	  ‘I	  know’	  a	  proposition	  counts	  as	  an	  assurance	  that	  the	  proposition	  is	  true.”	  Not	  only	  do	  I	  explicitly	  deny	  this	  assumption,	  the	  assumption	  is	  bad.	  And	  that’s	  what	  is	  really	  important	  here	  after	  all;	  if	  the	  assumption	  is	  bad,	  it	  ruins	  the	  experiment,	  whether	  I	  make	  it	  or	  not.	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didn’t	  in	  the	  same	  way	  take	  responsibility	  of	  the	  truth	  of	  her	  overhearer’s	  beliefs.	  For	  instance	  X	  cannot	  sue	  for	  damages	  as	  an	  injured	  party,	  but	  he	  might	  still	  be	  in	  a	  position	  to	  enter	  the	  normative	  criticism	  that	  Sally	  didn’t	  know	  and	  therefore	  
shouldn’t	  assure	  —	  anyone,	  and	  that’s	  the	  point	  I	  am	  making	  here.	  It’s	  not	  at	  all	  clear	  that	  this	  point	  is	  getting	  tested.	  	  Turri’s	  attempts	  to	  test	  whether	  his	  respondents	  in	  fact	  discriminated	  between	  speech	  acts,	  by	  seeing	  whether	  those	  given	  the	  “assure”	  language	  in	  their	  prompt	  would	  be	  more	  ready	  to	  say	  that	  the	  hearer	  in	  the	  prompt	  was	  “assured.”	  It’s	  pretty	  plausible	  that	  the	  result	  here	  is	  just	  a	  priming	  effect:	  people	  primed	  with	  a	  prompt	  that	  uses	  the	  phrase	  “assure”	  are	  more	  likely	  to	  select	  that	  term	  when	  subsequently	  prompted.	  Given	  these	  failings	  the	  experiments	  lose	  interest.	  Nonetheless	  I	  must	  add	  a	  complaint	  about	  the	  way	  Turri	  misunderstands	  my	  text.	  The	  Key	  Test	  Statement	  in	  E1	  and	  E2	  	  [Listener]	  should	  recognize	  that,	  depending	  on	  how	  things	  go,	  [speaker]	  might	  change	  [speaker’s]	  mind	  about	  p.	  garbles	  what	  I	  say	  on	  p.14.	  Here’s	  the	  crucial	  bit	  from	  my	  text:	  When	  S	  assures	  that	  p	  [as	  opposed	  to	  in	  the	  case	  of	  mere	  assertion],	  it	  is	  not	  “recognized”	  [by	  S]	  that	  further	  evidence	  or	  circumstances	  may	  change	  S’s	  opinion.	  	  The	  context	  makes	  clear	  that	  I	  mean	  that	  an	  assurer	  can’t	  “recognize”	  [openly	  acknowledge]	  in	  advance	  that	  further	  evidence	  or	  circumstances	  might	  lead	  him	  to	  retract	  p,	  since	  he	  takes	  himself	  to	  have	  suitably	  conclusive	  grounds	  for	  ruling	  out	  all	  the	  relevant	  alternatives	  to	  p’s	  truth,	  and	  irrelevant	  alternatives	  aren’t	  and	  shouldn’t	  be	  “recognized”	  by	  him	  in	  this	  specific	  sense.	  The	  Key	  Test	  Statement	  replaces	  my	  claim	  about	  what	  the	  assurer	  can’t	  recognize	  in	  advance	  (in	  the	  foregoing	  technical	  sense	  of	  “recognize”—note	  the	  scare	  quotes)	  with	  a	  claim	  about	  what	  the	  listener	  should	  recognize	  throughout:	  namely	  that	  things	  could	  in	  principle	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unfold	  in	  such	  a	  way	  as	  to	  eventually	  force	  all	  concerned	  to	  “recognize”	  [come	  to	  regard]	  as	  possible	  something	  the	  assurer	  may	  have	  dismissed	  as	  irrelevant	  or	  disposed	  of	  on	  the	  basis	  of	  what	  he	  took	  to	  be	  conclusive	  grounds.	  That’s	  just	  fallibilism,	  and	  it’s	  entirely	  compatible	  with	  the	  relevant	  alternatives	  account,	  as	  I	  proceed	  to	  explain	  in	  the	  very	  paragraph	  in	  question.	  Let	  me	  make	  two	  recommendations.	  First,	  one	  might	  confront	  a	  single	  test	  subject	  with	  a	  number	  of	  opportunities	  to	  give	  or	  withhold	  a	  particular	  description	  under	  different	  circumstances.	  Turri’s	  experiments	  confront	  each	  individual	  subject	  with	  only	  one	  scenario,	  in	  ways	  that	  make	  it	  impossible	  for	  the	  subject	  to	  guess	  what	  the	  questions	  are	  questions	  about.	  So	  the	  queries	  naturally	  attract	  irrelevant	  readings.	  Second:	  to	  test	  for	  the	  normative	  features	  and	  function	  of	  the	  speech	  act	  of	  assurance,	  we	  must	  be	  careful	  to	  have	  a	  scenario	  in	  which	  the	  function	  of	  assurance	  clearly	  is	  performed,	  and	  clearly	  is	  interpretable	  as	  such.	  In	  none	  of	  Turri’s	  scenarios	  is	  there	  any	  indication	  of	  concrete	  grounds	  the	  speaker	  might	  have	  for	  making	  the	  statement	  he	  or	  she	  makes,	  or	  any	  indication	  whether	  the	  listener	  accepts	  the	  assertion	  or	  assurance	  he	  or	  she	  is	  offered.20	  And	  it	  isn’t	  easy	  on	  any	  of	  the	  scenarios	  for	  listeners	  to	  quickly	  imagine	  grounds	  that	  would	  render	  the	  assertions	  or	  assurances	  in	  question	  acceptable.	  (There’s	  no	  suggestion	  that	  the	  speaker	  has	  advance	  knowledge	  of	  the	  size	  and	  shape	  of	  the	  detour	  in	  E1,	  no	  suggestion	  that	  the	  speaker	  remembers	  how	  old	  the	  leftovers	  are	  and	  might	  therefore	  have	  a	  warranted	  confidence	  that	  they’re	  still	  fine	  in	  E2,	  no	  suggestion	  that	  Sally	  could	  know	  about	  the	  prospects	  of	  NanoGenes	  in	  E3—is	  she	  an	  inside	  trader	  or	  …?).	  So	  it’s	  easy	  for	  a	  respondent	  to	  feel	  that	  the	  assertion	  or	  assurance	  in	  question	  is	  unconvincing.	  At	  which	  point,	  it’s	  anyone’s	  guess	  what	  subsequent	  responses	  tell	  us	  about	  anything,	  let	  alone	  about	  the	  function	  of	  assurance	  and	  as	  opposed	  to	  assertion.	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  20	  So	  for	  instance,	  regarding	  E2,	  notice	  the	  naturalness	  of	  appending	  “but	  see	  for	  yourself”	  to	  an	  utterance	  that	  all	  can	  foresee	  does	  not	  perform	  the	  speech	  act	  of	  assurance:	  Cassandra	  assures	  Paris	  of	  his	  doom,	  knowing	  full	  well	  her	  remark	  will	  fail	  to	  perform	  the	  function	  of	  assurance.	  “…but	  see	  for	  yourself”	  she	  adds.	  The	  fact	  that	  one	  might	  add	  “but	  see	  for	  yourself”	  to	  an	  utterance	  that	  is	  not	  fulfilling	  the	  function	  of	  assurance,	  and	  isn’t	  expected	  to,	  is	  not	  relevant	  in	  testing	  the	  theory.	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About	  the	  idea	  that	  knowledge	  is	  a	  norm	  of	  assertion:	  Defenders	  of	  the	  idea	  have	  had	  to	  make	  sense	  of	  the	  fact	  that	  we	  don’t	  routinely	  blame	  people	  for	  assertions	  that	  are	  backed	  by	  something	  less	  than	  knowledge—justified	  belief	  will	  often	  get	  a	  person	  off	  the	  hook.	  Defenders	  of	  the	  knowledge	  norm	  have	  said	  that	  it	  is	  a	  norm	  the	  routine	  violation	  of	  which	  goes	  unremarked	  by	  ordinary	  folks.	  Bernard	  Williams	  tries	  to	  make	  sense	  of	  this	  claim.	  He	  finds	  it	  perplexing	  that	  there	  might	  be	  a	  norm	  that	  people	  regularly	  and	  blamelessly	  violate.	  Williams	  suggests	  that	  perhaps	  we	  can	  understand	  what	  makes	  it	  the	  case	  that	  the	  norm	  of	  knowledge	  applies	  in	  the	  case	  of	  assertion,	  despite	  its	  being	  regularly	  ignored	  by	  speakers,	  if	  we	  look	  to	  other	  speech	  acts	  that	  also	  constitutively	  require	  some	  kind	  of	  authority	  or	  warrant.	  He	  compares	  commands.	  People	  may	  try	  to	  give	  commands	  or	  orders	  without	  authority,	  and	  we	  can	  understand	  how	  they	  might	  seem	  blameless	  in	  doing	  so,	  if	  they	  think	  (incorrectly)	  that	  they	  have	  the	  relevant	  authority.	  So	  far,	  so	  good.	  But,	  Williams	  notes,	  explore	  the	  analogy	  a	  little	  further	  and	  things	  go	  wrong	  very	  quickly:	  Commanding	  or	  ordering	  someone	  to	  do	  a	  certain	  thing	  is	  a	  special	  kind	  of	  telling-­‐to,	  one	  done	  with	  authority	  as	  contrasted	  with	  mere	  ground-­‐level	  telling-­‐to,	  done	  without	  any	  special	  authority,	  as	  when	  an	  aggressive	  road-­‐user	  tells	  another	  to	  get	  out	  of	  the	  way,	  or	  a	  helpful	  one	  tells	  another	  to	  look	  out.	  This	  ground-­‐level	  telling-­‐to	  parallels	  ground-­‐level	  telling-­‐that—merely	  telling	  someone	  that	  P,	  without	  any	  special	  entitlement.	  But	  ground-­‐level	  telling-­‐that	  is	  surely	  already	  assertion.	  (Williams,	  2004,	  p.	  77)	  	  Here	  is	  how	  I	  understand	  Williams’s	  argument	  (Assurance,	  p.51-­‐52):	  it’s	  only	  if	  the	  analogy	  holds	  between	  assertion	  and	  other	  speech	  acts	  that	  require	  authority,	  such	  as	  commands,	  that	  we	  will	  be	  able	  to	  understand	  how	  assertion	  might	  require	  authority—how	  it	  might	  be	  subject	  to	  a	  distinctive	  norm,	  despite	  the	  fact	  that	  this	  norm	  is	  routinely	  ignored.	  But	  the	  analogy	  breaks	  down,	  as	  soon	  as	  we	  consider	  it:	  Command	   	   	   	   	   	   Assertion	  ____________________________	   	   	   -­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐-­‐	  ground-­‐level	  telling-­‐to	   	   	   	   ?	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For	  what	  is	  the	  ground-­‐level,	  non-­‐authoritative	  speech	  act	  that	  corresponds	  to	  the	  supposedly	  authoritative	  speech	  act	  of	  assertion?	  Any	  such	  ground	  level	  speech	  act	  will	  be	  ‘already’	  an	  assertion—there	  is	  no	  speech	  act	  more	  basic,	  to	  which	  assertion	  is	  the	  authoritative	  counterpart.	  If	  Williams	  is	  correct,	  assertion	  does	  not	  require	  special	  authority,	  and	  does	  not	  require	  knowledge	  on	  the	  part	  of	  the	  asserter.	  In	  the	  book	  I	  recap	  Williams’	  argument,	  and	  leave	  it	  a	  good	  question	  for	  the	  defender	  of	  the	  knowledge	  norm.	  What	  does	  Turri	  say	  in	  response	  to	  Williams’	  argument?	  In	  a	  footnote,	  he	  writes:	  	  	  For	  the	  record,	  the	  argument	  that	  the	  analogy	  fails	  did	  not	  persuade	  me.	  For	  it	  overlooks	  a	  natural	  “ground-­‐level	  telling-­‐that”	  analogous	  to	  the	  “ground-­‐level	  telling-­‐to,”	  which	  is	  supposedly	  the	  key	  missing	  ingredient	  that	  causes	  the	  analogy	  with	  commanding	  to	  fail.	  The	  natural	  analog	  is,	  quite	  simply,	  telling-­‐to-­‐believe.	  It’s	  just	  a	  special	  case	  of	  a	  more	  general	  telling-­‐to-­‐do.	  
 Turri’s	  suggestion	  that	  assertion	  might	  stand	  to	  ground-­‐level	  telling-­‐to-­‐believe	  as	  command	  stands	  to	  ground-­‐level	  telling-­‐to	  immediately	  encounters	  two	  objections	  that	  he	  doesn’t	  bother	  to	  consider.	  First,	  there’s	  no	  such	  thing	  as	  ground-­‐level	  telling-­‐to-­‐believe.	  I	  can	  only	  be	  told	  to	  do	  things	  that	  can	  be	  voluntarily	  done,	  and	  believing	  isn’t	  something	  I	  can	  do	  voluntarily.	  Second,	  even	  if	  there	  were	  such	  a	  thing	  it	  wouldn’t	  solve	  the	  analogical	  equation.	  Assertion	  is	  not	  a	  kind	  of	  telling	  to	  believe,	  as	  it	  would	  have	  to	  be,	  if	  the	  analogical	  relation	  is	  to	  hold.	  Telling	  you	  to	  do	  a	  thing	  is	  simply	  futile	  if	  there’s	  no	  hope	  of	  doing	  it	  (“I’m	  telling	  you	  to	  lift	  that	  building!”).	  But	  asserting	  something	  to	  you	  is	  not	  simply	  futile	  if	  I	  know	  you	  won’t	  believe	  me.	  There	  can	  be	  lots	  of	  reasons	  to	  assert	  something	  to	  you	  even	  if	  I	  doubt	  it	  will	  produce	  any	  uptake	  in	  you.	  (As	  I	  write,	  I	  am	  painfully	  aware	  of	  some	  of	  them.)	  Turri	  briefly	  suggests	  his	  own	  account	  of	  assurance	  as	  a	  “mode”	  of	  assertion.	  On	  Turri’s	  account,	  assuring	  “…	  becomes	  sensible	  only	  if	  one’s	  audience	  is	  apt	  to	  be	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worried	  or	  anxious	  about	  things	  turning	  out	  a	  certain	  way.”21	  It’s	  obviously	  a	  big	  task	  to	  defend	  one’s	  own	  account	  of	  assurance,	  and	  Turri	  didn’t	  have	  the	  time	  or	  space	  to	  articulate	  one,	  so	  I	  won’t	  discuss	  his	  claim.	  But	  I	  do	  notice	  that	  Turri’s	  own	  account	  will	  have	  difficulty	  with	  his	  own	  experimental	  data.	  Here	  is	  experiment	  E3’s	  prompt	  in	  its	  entirety:	  “Jeff	  and	  Sally	  are	  having	  a	  private	  conversation	  about	  which	  biotechnology	  firm	  is	  the	  best	  investment	  over	  the	  next	  year.	  Sally	  says	  to	  Jeff,	  ‘NanoGenes	  is	  the	  best	  investment,	  I	  assure	  you’.”	  Survey	  respondents	  apparently	  didn’t	  find	  it	  odd	  to	  say	  an	  assurance	  was	  given	  here,	  and	  it	  isn’t	  clear	  that	  Jeff	  has	  worries	  or	  anxiety.	  Perhaps	  Turri	  himself	  will	  want	  to	  consider	  the	  possibility	  that	  they	  didn’t	  take	  Sally’s	  utterance	  to	  be	  an	  assurance	  after	  all.22	  	  
Reply	  to	  Gerken	  Mikkel	  Gerken	  aims	  to	  argue	  against	  my	  theory.	  I	  am	  not	  certain	  what	  the	  argument	  is	  precisely,	  but	  this	  much	  is	  clear:	  he	  thinks	  that	  my	  theory	  makes	  two	  objectionable	  claims	  and	  that	  these	  claims	  are	  linked	  in	  such	  a	  way	  that	  if	  he	  calls	  one	  into	  question,	  that	  will	  call	  the	  other	  into	  question	  as	  well.	  The	  two	  claims	  are	  these:	  	  (PF)	  Practical	  factors	  may	  (indirectly)	  affect	  the	  truth-­‐value	  of	  knowledge	  claims	  	  and	  	  (Constitution)	  The	  constitutive	  function	  of	  knowledge	  ascriptions	  is	  to	  provide	  assurance.	  I	  do	  advocate	  PF.	  What	  it	  takes	  to	  count	  as	  knowing	  may	  vary	  with	  the	  practical	  interests	  of	  conversation	  partners,	  because	  interests	  may	  impact	  what	  counts	  as	  relevant.	  Importantly,	  however,	  there	  are	  limits	  on	  how	  interests	  may	  impact	  what	  it	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  21	  (My	  emphasis).	  Turri	  actually	  says	  “reassuring”	  here	  but	  I	  take	  it	  he	  hasn’t	  changed	  subject,	  and	  is	  still	  talking	  about	  assuring.	  	  22	  Thanks	  to	  David	  Hills	  for	  very	  helpful	  comments	  on	  this	  reply.	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takes	  to	  count	  as	  knowing	  because	  what	  is	  relevant	  is	  set	  by	  a	  reasonable	  person	  
standard.	  Additionally,	  the	  account	  is	  a	  species	  of	  intellectualist	  or	  purist	  theory,	  on	  which	  practical	  factors	  help	  to	  determine	  what	  is	  relevant,	  but	  the	  features	  of	  the	  subject	  that	  determine	  whether	  she	  counts	  as	  knowledgeable	  are	  all	  epistemic.	  To	  use	  a	  helpful	  analogy,23	  practical	  factors	  may	  affect	  whether	  I	  count	  as	  “fit”	  (by	  Navy	  Seal	  standards,	  not	  so	  much),	  while	  what	  determines	  whether	  I	  am	  fit	  are	  just	  my	  physical	  features	  (my	  blood	  pressure,	  resting	  heart	  rate,	  O2	  uptake	  and	  the	  like).	  But	  I	  do	  not	  advocate	  Constitution.	  I	  think	  it’s	  pretty	  clearly	  false.	  In	  my	  first	  footnote	  I	  say,	  	  One	  can	  of	  course	  say	  many	  things	  with	  ‘I	  know’,	  not	  all	  of	  them	  involving	  a	  claim	  to	  know	  [i.e.	  assurance].	  For	  instance,	  one	  can	  give	  encouragement	  to	  a	  listener,	  or	  indicate	  boredom	  (‘I	  know,	  I	  know…’).	  	  There	  are	  many	  utterances	  involving	  the	  use	  of	  the	  words	  “I	  know”	  that	  are	  not	  utterances	  where	  an	  assurance	  is	  given.	  Self-­‐ascriptions	  of	  knowledge	  can	  figure	  in	  other	  speech	  acts	  than	  assurance.	  I	  note	  just	  a	  couple	  instances.	  There	  are	  also	  many	  utterances	  involving	  the	  use	  of	  the	  words	  “he/she	  knows”	  that	  are	  not	  cases	  where	  we	  communicate	  information	  about	  who	  has	  assurance-­‐giving	  power.	  So	  my	  reply	  to	  Gerken’s	  argument	  is	  that	  I	  reject	  the	  Constitution	  claim.	  It’s	  not	  clear	  who	  would	  ever	  accept	  this	  claim.	  And	  it’s	  somewhat	  perplexing	  that	  Gerken	  ascribes	  it	  to	  me.	  	  Let	  me	  take	  this	  opportunity	  to	  do	  two	  things.	  First,	  it	  may	  help	  for	  me	  to	  briefly	  summarize	  my	  position	  about	  the	  connection	  between	  the	  semantics	  of	  knowledge	  ascription	  and	  the	  speech	  act	  of	  assurance.	  Second,	  it	  may	  help	  for	  me	  to	  briefly	  note	  some	  terminological	  choices	  that	  I	  made	  that	  could	  encourage	  misunderstanding.	  Finally,	  I’ll	  very	  briefly	  compare	  my	  project	  and	  Edward	  Craig’s	  project	  in	  Knowledge	  
and	  the	  State	  of	  Nature.	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  The	  analogy	  isn’t	  mine,	  and	  I	  regret	  that	  I	  can	  no	  longer	  identify	  where	  I	  first	  came	  across	  it	  in	  print.	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(I)	  The	  connection	  between	  the	  semantics	  of	  knowledge	  ascription	  and	  the	  speech	  act	  
of	  assurance.	  	  The	  Austinian	  situation	  semantic	  theory	  is	  quite	  general	  in	  its	  application;	  in	  particular	  it	  is	  supposed	  to	  work	  for	  a	  wide	  variety	  of	  locutions,	  starting	  with	  simple	  declarative	  utterances.	  In	  Chapter	  2	  of	  Assurance,	  I	  use	  quantified	  expressions	  to	  illustrate	  how	  it	  works.	  It	  also	  works	  for	  knowledge	  ascriptions,	  which	  is	  what	  I	  go	  on	  to	  show.	  (Austin	  doesn’t	  speak	  of	  knowledge	  ascriptions	  when	  he	  sketches	  his	  semantic	  observations,	  and	  I	  add	  some	  widgets	  to	  flesh	  out	  the	  story	  about	  knowledge	  ascriptions.)	  So,	  the	  first	  important	  point	  to	  note	  is	  (i)	  the	  Austinian	  semantic	  theory	  has	  general	  application	  to	  a	  wide	  variety	  of	  locutions.	  	  The	  Austinian	  situation	  semantic	  theory	  may	  also	  be	  applied	  to	  knowledge	  ascriptions	  that	  are	  not	  made	  in	  the	  act	  of	  giving	  an	  assurance.	  For	  instance,	  it	  works	  for	  first-­‐,	  second-­‐	  and	  third-­‐person	  ascriptions	  of	  knowledge	  that	  are	  not	  made	  in	  the	  service	  of	  assuring.	  So	  the	  second	  important	  point	  is	  (ii)	  the	  Austinian	  semantic	  theory	  has	  general	  application	  to	  all	  kinds	  of	  declarative	  utterances,	  including	  non-­‐
assurance-­‐giving	  ascriptions	  of	  knowledge.	  I	  do	  not	  in	  the	  book	  spend	  time	  giving	  examples	  or	  detailing	  how	  the	  semantics	  would	  apply	  in	  these	  other	  cases,	  assuming	  that	  it	  was	  enough	  to	  show	  how	  the	  semantics	  applies	  to	  declarative	  claims	  and	  to	  note	  that	  some	  ascriptions	  of	  
knowledge	  are	  merely	  declarative	  (i.e.	  not	  all	  knowledge	  ascriptions	  give	  assurances).	  I	  did	  not	  imagine	  that	  readers	  would	  think	  that	  the	  semantic	  theory	  only	  applied	  to	  those	  knowledge	  ascriptions	  that	  figured	  in	  assurance-­‐giving	  acts.	  	  Note	  that	  I	  do	  not	  build	  the	  Austinian	  semantic	  theory	  for	  knowledge	  ascriptions	  by	  appealing	  to	  either	  the	  “constitutive”	  or	  non-­‐constitutive	  functions	  of	  such	  ascriptions.	  I	  build	  it	  as	  Austin	  might	  have	  done,	  namely:	  first,	  by	  reading	  off	  the	  intuitively	  correct	  individual	  meanings	  of	  terms,	  and	  supposing	  that	  these	  term	  meanings	  compose	  in	  routine	  ways	  to	  determine	  the	  utterance’s	  content	  (the	  “descriptive	  content”	  or	  “Russellian	  proposition”).	  I	  suggest	  that	  “knows	  …”	  has	  an	  invariant	  meaning,	  roughly,	  “has	  conclusive	  reason	  to	  believe	  the	  true	  claim	  ….”	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Second,	  I	  suggest	  that	  the	  situations	  that	  Austinian	  situation	  semantics	  should	  appeal	  to	  when	  it	  comes	  to	  utterances	  involving	  epistemic	  terms	  (like	  “knows”)	  have	  epistemic	  elements.	  Following	  Austin’s	  relevant	  alternatives	  theory	  of	  knowledge,	  I	  suggest	  that	  the	  situation	  one	  is	  talking	  about	  when	  one	  makes	  a	  knowledge	  claim	  is	  a	  situation	  that	  includes	  relevant	  alternatives.	  I	  take	  it	  as	  a	  point	  in	  favor	  of	  a	  semantic	  theory	  that	  it	  comports	  well	  with	  the	  theory	  of	  speech	  acts.	  In	  particular,	  a	  semantic	  theory	  of	  knowledge	  ascriptions	  that	  comports	  well	  with	  a	  story	  about	  the	  speech	  act	  of	  assurance	  would	  have	  this	  as	  a	  point	  in	  its	  favor.	  While	  we	  have	  a	  choice	  of	  many	  different	  semantic	  theories	  of	  knowledge	  ascriptions,	  not	  all	  fare	  well	  in	  this	  regard.	  I	  try	  to	  show	  how	  a	  specific	  sort	  of	  broadly	  contextualist	  relevant	  alternatives	  theory	  comports	  well	  with	  our	  assurance-­‐giving	  practice.	  This	  is	  what	  the	  Austinian	  account	  is—a	  broadly	  contextualist	  relevant	  alternatives	  theory.24	  It	  is	  a	  special	  sort	  of	  contextualism,	  namely	  situation	  semantics,	  and	  a	  special	  sort	  of	  relevant	  alternatives	  theory	  of	  knowledge,	  namely	  one	  on	  which	  a	  reasonable	  person	  standard	  determines	  what	  counts	  as	  relevant.	  I	  imagined	  readers	  would	  wonder,	  Why	  should	  we	  want	  yet	  another	  contextualist	  
semantics?	  Or,	  Why	  should	  we	  take	  it	  that	  a	  relevant	  alternative	  is	  what	  a	  reasonable	  
person	  standard	  determines	  to	  be	  relevant?	  My	  answer	  is	  that	  the	  contextualist	  relevant	  alternatives	  theory	  I	  have	  to	  offer	  makes	  good	  sense	  of	  the	  data.	  And	  I	  take	  the	  data,	  broadly,	  to	  include	  both	  the	  usual	  sort	  of	  “variability”	  data	  that	  contextualists	  have	  long	  been	  rubbing	  our	  noses	  in,	  and	  a	  second	  sort	  of	  data,	  given	  much	  less	  attention,	  about	  our	  assurance-­‐giving	  practice.	  What	  do	  I	  mean	  here,	  about	  the	  data	  provided	  by	  our	  assurance-­‐giving	  practice?	  Here	  the	  thought	  is	  that	  assurance-­‐giving	  has	  interesting	  and	  difficult	  to	  explain	  features—for	  instance:	  we	  give	  assurances	  even	  when	  we	  are	  in	  the	  dark	  about	  the	  particular	  needs	  of	  our	  interlocutors;	  we	  act	  as	  if	  we	  can	  give	  assurances	  even	  when	  we	  disagree	  about	  what	  matters;	  and	  we	  know	  the	  world	  can	  give	  us	  terrible	  turns,	  and	  make	  our	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  24	  For	  another	  instance	  of	  contextualism	  relevant	  alternatives	  theory,	  see	  Lewis	  (1996).	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claims	  false,	  yet	  we	  give	  assurances	  happily	  over	  and	  over	  again	  despite	  this	  fact.	  My	  claim	  is	  that	  we	  can	  explain	  these	  features,	  and	  thus	  rationalize	  our	  practice,	  by	  thinking	  of	  knowledge	  claims	  as	  context	  sensitive	  (or	  better,	  “situation-­‐sensitive”),	  and	  thinking	  of	  relevance	  as	  reasonableness.	  In	  this	  way,	  the	  specific	  theory	  I	  offer	  comports	  well	  with	  the	  facts	  about	  assurance-­‐giving.	  To	  recap:	  I	  nowhere	  say	  that	  all	  ascriptions	  of	  knowledge	  have	  a	  constitutive	  function,	  and	  the	  Austinian	  semantic	  theory	  does	  not	  appeal	  to	  constitutive	  functions	  of	  knowledge	  ascriptions.	  The	  semantic	  theory	  applies	  to	  all	  knowledge	  ascriptions.	  Neither	  I	  do	  motivate	  my	  contextualist	  relevant	  alternatives	  theory	  by	  appeal	  to	  the	  Constitution	  claim.	  Contextualist	  relevant	  alternatives	  theory	  is	  motivated	  by	  what	  has	  come	  to	  be	  called	  variability	  data.	  People	  are	  I	  hope	  further	  moved	  to	  adopt	  my	  account	  because	  it	  also	  offers	  a	  rationalizing	  explanation	  of	  our	  assurance-­‐giving	  practice.	  	  
(II)	  Some	  terminological	  matters	  I	  see	  that	  my	  preface	  may	  have	  encouraged	  a	  misreading.	  I’m	  grateful	  for	  the	  chance	  to	  clarify.	  There	  are	  a	  few	  specific	  confusions	  to	  clear	  up.	  Here’s	  what	  I	  say:	  Wittgenstein	  and	  Austin	  both	  advise	  us	  to	  start	  our	  study	  of	  knowledge	  with	  knowledge	  claims,	  beginning	  with	  what	  one	  does	  when	  one	  says	  ‘I	  know...’.	  What	  is	  it	  that	  one	  does	  with	  such	  statements?	  	  The	  simple	  answer	  is—one	  claims	  to	  know	  something.[footnote	  1]	  But	  claiming	  to	  know	  is	  more	  than	  making	  a	  report	  about	  one’s	  epistemic	  position.	  In	  claiming	  to	  know,	  one	  offers	  one’s	  assurance	  to	  others.	  When	  one	  claims	  to	  know	  that	  one’s	  phone	  is	  working	  again	  after	  the	  outage,	  or	  that	  the	  meteor	  shower	  begins	  tonight,	  one	  offers	  an	  assurance	  to	  the	  effect	  that	  these	  things	  are	  true.	  	  These	  first	  lines	  might	  encourage	  someone	  to	  think	  that	  whenever	  one	  says	  ‘I	  know’	  one	  is	  doing	  the	  same	  thing,	  namely	  giving	  assurance.	  But	  I	  quickly	  clarify	  my	  meaning.	  The	  phrase	  “claiming	  to	  know,”	  is	  meant	  to	  be	  synonymous	  with	  “giving	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assurance.”	  So	  the	  phrase	  “claiming	  to	  know”	  is	  not	  synonymous	  with	  “making	  a	  claim	  in	  which	  the	  word	  ‘know’	  figures”	  or	  “self-­‐ascribing	  knowledge.”	  I	  didn’t	  mean	  that	  every	  self-­‐ascription	  of	  knowledge	  is	  an	  assurance.	  	  	  As	  noted	  above,	  I	  further	  say	  in	  footnote	  1:	  	  One	  can	  of	  course	  say	  many	  things	  with	  ‘I	  know’,	  not	  all	  of	  them	  involving	  a	  claim	  to	  know	  [i.e.	  assurance].	  For	  instance,	  one	  can	  give	  encouragement	  to	  a	  listener,	  or	  indicate	  boredom	  (‘I	  know,	  I	  know…’).	  	  There	  are	  many	  utterances	  involving	  the	  use	  of	  the	  words	  “I	  know”	  that	  are	  not	  cases	  in	  which	  an	  assurance	  is	  given.	  There	  are	  many	  self-­‐ascriptions	  of	  knowledge	  in	  which	  the	  act	  is	  not	  claiming	  to	  know.	  These	  are	  quite	  a	  few	  terminological	  matters	  to	  throw	  at	  a	  reader	  in	  prefatory	  remarks.	  I	  was	  trying	  to	  avoid	  using	  the	  term	  “assurance”	  first	  thing,	  and	  focus	  readers	  on	  the	  idea	  that	  there	  is	  an	  action	  that	  correlates	  with	  some	  important	  uses	  of	  “know,	  ”	  namely	  the	  act	  of	  claiming	  to	  know,	  or	  assuring.	  The	  basic	  idea	  is	  I	  hope	  clear:	  On	  the	  one	  hand,	  we	  have	  a	  broad	  class	  of	  utterances	  in	  which	  the	  terms	  “I	  
know”	  or	  “He	  knows”	  are	  used	  to	  various	  effects.	  On	  the	  other	  hand,	  we	  have	  a	  special	  use	  of	  these	  terms,	  the	  special	  act	  of	  giving	  assurances.	  Call	  the	  former	  “knowledge	  ascriptions”,	  and	  the	  latter	  “assurances.”	  The	  act	  of	  assurance-­‐giving	  
may	  be	  done	  (often	  is	  done)	  explicitly	  by	  making	  a	  self-­‐ascription	  of	  knowledge.	  	  I	  go	  on	  to	  say	  that	  in	  the	  book	  my	  focus	  is	  on	  cases	  where	  assurance	  are	  given.	  This	  
might	  invite	  the	  idea	  that	  when	  I	  go	  on	  in	  chapter	  2	  to	  give	  a	  semantics	  for	  knowledge	  ascriptions,	  it	  will	  only	  apply	  to	  those	  cases	  where	  assurance	  is	  given.	  But	  this	  would	  be	  a	  mistaken	  idea:	  the	  semantic	  theory	  of	  course	  applies	  more	  broadly	  than	  to	  just	  those	  cases	  where	  assurance	  is	  given.	  The	  semantic	  theory	  applies	  to	  knowledge	  ascriptions,	  whether	  or	  not	  they	  are	  made	  in	  the	  service	  of	  the	  act	  of	  giving	  an	  assurance.	  Finally,	  introducing	  Austinian	  Semantics	  in	  chapter	  2,	  I	  write:	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Verbal	  assurances	  express	  claims	  to	  know.	  We	  have	  seen	  that	  an	  assurance	  is	  sound	  when	  the	  knowledge	  claim	  it	  expresses	  is	  true.	  Compare:	  your	  advice	  is	  sound	  when	  the	  wisdom	  it	  expresses	  is,	  in	  fact,	  a	  bit	  of	  wisdom.	  But	  when	  is	  a	  knowledge	  claim	  true?	  When	  I	  say	  here	  that	  assurances	  express	  “claims	  to	  know”	  or	  (“knowledge	  claims”),	  I	  mean	  that	  assurances	  involve	  self-­‐ascriptions	  of	  knowledge.	  That	  does	  not	  mean	  that	  the	  only	  speech	  act	  in	  which	  knowledge	  is	  self-­‐ascribed	  is	  the	  speech	  act	  of	  assurance,	  of	  course.	  (I	  inadvertently	  here	  added	  a	  layer	  of	  complexity	  by	  using	  “claiming	  to	  know”	  for	  the	  act	  of	  assurance	  giving,	  and	  “knowledge	  claim”	  sometimes	  to	  mean	  knowledge	  ascriptions.	  Hindsight	  being	  perfect,	  I	  see	  this	  was	  unhelpful.)	  	  For	  readers	  who	  are	  so	  patient	  as	  to	  still	  be	  reading,	  let	  me	  offer	  this	  simple	  restatement:	  we	  have	  on	  the	  one	  hand	  the	  speech	  act	  of	  assuring,	  and	  on	  the	  other	  hand,	  the	  self-­‐ascription	  of	  knowledge,	  e.g.	  “I	  know”,	  which	  is	  often	  made	  in	  the	  course	  of	  performing	  the	  speech	  act	  of	  assuring.	  The	  semantic	  theory	  applies	  to	  ascriptions	  of	  knowledge	  quite	  generally,	  whether	  the	  ascription	  is	  made	  in	  the	  service	  of	  assuring	  or	  not.	  (III)	  Appeals	  to	  function	  Let	  me	  briefly	  add	  that	  my	  account	  can	  be	  compared	  to	  Edward	  Craig’s,	  though	  it	  differs	  in	  some	  key	  respects.	  Craig	  begins	  by	  asking,	  why	  do	  we	  have	  the	  concept	  
knowledge,	  what	  function	  does	  it	  serve?	  His	  answer	  is	  that	  we	  have	  a	  need	  to	  identify	  reliable	  informants.	  The	  concept	  of	  knowing	  begins	  its	  life	  as	  the	  concept	  of	  
being	  an	  identifiably	  reliable	  informant,	  Craig	  suggests,	  but	  he	  also	  suggests	  that	  concepts	  tend	  to	  undergo	  “objectivizing”	  pressure,	  under	  which	  they	  may	  lose	  some	  of	  their	  features	  or	  see	  them	  diminished	  in	  importance.	  Identifiability	  of	  the	  informant	  tends	  to	  be	  diminished	  under	  objectivizing	  pressures.	  He	  gives	  a	  sort	  of	  “state	  of	  nature”	  story	  about	  how	  the	  concept	  might	  have	  first	  arisen,	  and	  how	  our	  linguistic	  practices	  might	  support	  the	  role	  of	  the	  concept	  in	  fulfilling	  its	  function.	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My	  account	  doesn’t	  begin	  with	  the	  function	  of	  the	  concept	  of	  knowledge,	  but	  with	  the	  function	  of	  assurance-­‐giving.25	  And	  it	  investigates	  those	  linguistic	  practices	  that	  support	  assurance-­‐giving.	  	  A	  more	  substantial	  difference	  between	  my	  view	  and	  Craig’s	  is	  this.	  I	  do	  not	  suppose	  that	  we	  might	  directly	  derive	  the	  linguistic	  meaning	  of	  “knows”	  from	  the	  function	  of	  assurances.	  When	  I	  suggest	  an	  invariant	  meaning	  of	  “knows”	  and	  a	  relevant	  alternatives	  theory	  of	  knowledge,	  I	  do	  so	  for	  a	  variety	  of	  reasons:	  in	  part	  because	  these	  are	  Austin’s	  suggestions	  and	  I’m	  interested	  in	  how	  we	  might	  build	  an	  Austinian	  view;	  in	  part	  because	  the	  suggestions	  have	  intuitive	  pull—both	  an	  invariant	  meaning	  of	  “knows”	  and	  a	  relevant	  alternatives	  theory	  of	  knowledge	  have	  been	  advocated	  by	  a	  number	  of	  theorists	  of	  very	  different	  persuasions,	  for	  good	  reason;	  finally,	  and	  most	  importantly,	  because	  doing	  so	  lets	  us	  build	  a	  unified	  theory	  of	  knowledge	  and	  knowledge	  ascriptions	  that	  makes	  sense	  of	  our	  assurance-­‐giving	  practice.	  In	  this	  respect,	  then,	  concerning	  the	  meaning	  of	  “knows”,	  or	  the	  content	  of	  the	  concept	  knowledge,	  Craig	  and	  I	  differ.	  Craig	  derives	  meaning	  directly	  from	  function;	  I	  do	  not.	  	  There	  are	  broad	  similarities	  in	  our	  views.	  The	  central	  similarity	  of	  course	  is	  that	  I	  also	  think	  it	  important	  to	  keep	  function	  in	  view.	  The	  function	  of	  assurances,	  I	  claim,	  is	  to	  offer	  exclusionary	  reasons	  to	  the	  assurance’s	  recipients,	  and	  it	  is	  a	  signal	  fact	  about	  self-­‐ascriptions	  of	  knowledge	  that	  they	  figure	  in	  assurance-­‐giving	  acts.	  Given	  some	  of	  the	  perplexing	  features	  of	  assurances,	  there	  are	  good	  questions	  about	  how	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  	  25	  I	  am	  less	  certain	  of	  the	  relation	  between	  concept	  and	  linguistic	  meaning,	  and	  would	  hesitate	  to	  equate	  them.	  About	  the	  linguistic	  meaning	  of	  “knows	  P”	  it	  seems	  a	  good	  hypothesis	  that	  it	  is	  roughly,	  “has	  conclusive	  reasons	  to	  support	  the	  true	  belief	  
P.”	  But	  the	  concept	  of	  knowledge	  may	  include	  more	  than	  this.	  (Gettier	  considerations	  might	  suggest	  as	  much.)	  If	  I	  were	  to	  hazard	  a	  view	  about	  the	  function	  of	  our	  concept	  of	  knowledge,	  I	  would	  say	  it	  includes	  inter-­‐personal	  coordination.	  Craig’s	  picture	  is	  of	  a	  person	  with	  needs	  for	  information,	  scanning	  the	  horizon	  for	  someone	  who	  can	  give	  him	  what	  he	  needs.	  There’s	  something	  to	  this	  of	  course,	  but	  I	  think	  we	  are	  concerned	  with	  both	  sides	  of	  the	  exchange	  of	  sureties:	  assurance-­‐seekers	  want	  not	  only	  to	  acquire	  a	  true	  belief,	  but	  to	  be	  relieved	  of	  concerns,	  and	  seek	  reasonable	  surety;	  assurance-­‐givers	  are	  ready	  to	  take	  on	  responsibilities,	  giving	  surety,	  insofar	  as	  it	  is	  reasonable.	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self-­‐ascriptions	  of	  knowledge	  assist	  in	  the	  performance	  of	  assurance-­‐giving	  acts.	  The	  answer	  to	  these	  questions	  requires	  a	  theory	  of	  knowledge	  and	  a	  semantic	  theory	  of	  knowledge	  ascriptions	  that	  makes	  sense	  of	  how	  assurances	  can	  perform	  their	  function.	  I	  think	  that	  every	  theory	  of	  knowledge	  and	  knowledge	  ascription	  has	  this	  explanatory	  burden.	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